電影《江湖兒女》心得體會(huì)
住處附近最近的電影院在公司旁邊是種很奇怪的體驗(yàn)，這意味著要在假期里沿著工作日的上班路徑去做些自己私人化的事情。
買了22號(hào)中午12點(diǎn)場(chǎng)的《江湖兒女》，一同觀影的人不多。坐在我左邊的是一位在電影開始前把肯德基吃完的同齡姑娘，右邊是一位抱著一大盒爆米花邊看邊吃的中年大叔，后邊是一對(duì)頭發(fā)灰白的老夫妻，遠(yuǎn)處還有帶著中學(xué)生孩子一起看電影的媽媽，觀眾的年齡跨度就像是賈科長的電影一樣，將十幾年或者幾十年的時(shí)間揉進(jìn)一兩個(gè)小時(shí)里，一群無關(guān)聯(lián)的、處在不同節(jié)點(diǎn)的人群擠在黑黑的影廳里看完整部電影一樣。
前陣子看《北京樂與路》的時(shí)候，電影里舒淇說跨過新世紀(jì)的新年是她一個(gè)人過的，而我并不能體會(huì)到她那種孤單，大概因?yàn)槟且荒晡抑挥?歲，對(duì)新世紀(jì)無感，對(duì)于時(shí)代與社會(huì)的體會(huì)太過模糊。
97年的時(shí)候我還在電視機(jī)前與家人一起看過香港回歸，當(dāng)時(shí)并不知道這是件什么事情，只記得那天我有一種莫名的恐慌感，原因很荒誕，我覺得等97年過完了就是98年了，而1998沒有1997好聽。2003年愚人節(jié)我在姥姥家看電視，那天晚上幾乎都是張國榮跳樓的新聞，當(dāng)時(shí)我知道的是王力宏、周杰倫，并不知道這位新聞中的張國榮先生是多么迷人。
在當(dāng)時(shí)狹窄的認(rèn)知中，時(shí)代也好，社會(huì)也罷，這些都很虛無，也沒有去了解的意識(shí)?？础督号?，我反倒是對(duì)過去的生活有些明白了。雖然當(dāng)時(shí)沒去過迪廳，沒進(jìn)過麻將棋牌室，但借助電影中的各種舊物，竟然為我還原出了一些關(guān)于過去的已經(jīng)遺失的記憶，我找到了些熟悉的體驗(yàn)與感受。
羅蘭巴特在他研究攝影的文本《明室》里說，照片里會(huì)有一個(gè)刺點(diǎn)。原話我不太記得了，“刺點(diǎn)”大概就是觸發(fā)觀看者、為其內(nèi)心帶來震動(dòng)的某一個(gè)點(diǎn)。大概《江湖兒女》里也有幾個(gè)“刺點(diǎn)”刺中了我。
一
巧巧爸的那間老職工宿舍里，舊式木門木窗，在墻角的老式電視機(jī)柜，掛在墻上的相框里是大大小小的拼湊的照片，相框外邊上也會(huì)再插上幾張照片，就是我家鄉(xiāng)最老一批職工宿舍的樣子。但這些都不如那張粘在窗戶上的藍(lán)色的旭日升海報(bào)，這張海報(bào)大概就是我的刺點(diǎn)。
看到那張海報(bào)，我開始回憶我是否曾經(jīng)見過這張海報(bào)。我不太能確定旭日升這種飲料有沒有出現(xiàn)在我的生活里，但那張海報(bào)確實(shí)是熟悉的，我想我應(yīng)該見過。海報(bào)上的兩個(gè)男孩子大概表示了當(dāng)時(shí)對(duì)于青春偶像的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，而這張現(xiàn)在看起來有點(diǎn)土味的海報(bào)，在當(dāng)時(shí)大概也是引領(lǐng)潮流的。
這張海報(bào)貼在窗戶上，褪去了廣告痕跡與商品屬性，成為了裝飾畫。大概當(dāng)時(shí)的人們還在擁抱著日漸豐富的商品，也并不反感花花綠綠的廣告為生活增添點(diǎn)顏色。這張海報(bào)作為已經(jīng)消失的物品，變?yōu)橄诺臅r(shí)代標(biāo)記的再次出現(xiàn)，濃縮著還不怎么發(fā)達(dá)的商品時(shí)代，帶回一點(diǎn)了當(dāng)時(shí)生活的氣味。
二
巧巧入獄之后，在別人早上做廣播體操的時(shí)候推著滿滿一車暖水瓶為每個(gè)房間送水。除了我們家很久以前有過一個(gè)同樣款式的暖水瓶，伴隨第八套廣播體操的音樂，穿著藍(lán)色棉服的女犯人們整齊劃一的動(dòng)作，又是一個(gè)刺點(diǎn)。
我小學(xué)的時(shí)候的課間操就是第八套廣播體操。一群穿著藍(lán)色校服的小孩子在操場(chǎng)上排好隊(duì)之后散開，伴隨音樂統(tǒng)一步調(diào)的昨晚體操再回到教室去。每天遵循著這套規(guī)范，竟然是如此地相似。
三
巧巧出獄后坐船去奉節(jié)，恰好是三峽移民時(shí)期，為了三峽工程，下游的居民被遷移到外地。紅色的條幅總是出現(xiàn)在國產(chǎn)電影中，成為無形的講述者，離開家鄉(xiāng)明是件悲傷的事情，卻鑼鼓喧天。
我想起初中的時(shí)候，同學(xué)告訴我那個(gè)隔壁班瘦小的姑娘，是幾年前從三峽移民來的，當(dāng)時(shí)我只是好奇地看看這個(gè)外地人，沒跟她說過話，也沒想過她的出現(xiàn)是一種不可復(fù)制的景象。
在老電影中見過迪斯科舞廳跳舞，見過搖滾樂現(xiàn)場(chǎng)的躁動(dòng)，也見過大學(xué)生們的理想主義反抗與熱烈愛情，但那都不是我的，在《江湖兒女》的邊邊角角里，我調(diào)動(dòng)起了一些私人的回憶。
PS這是一部讓我出戲非常重的電影。
電影里喝“五湖四海”是這樣的，
而我想到的是這樣的，并伴隨一句“四海之內(nèi)皆兄弟，五周蕩蕩和為貴”。
電影里巧巧和斌斌跳舞是這樣的，
而我想到的是這樣的。
電影里過三峽是這樣的，
而我想到的是這樣的。
最喜歡張譯出場(chǎng)的那幾分鐘，即便是看過《山河故人》，但我自從看過《追兇者也》之后，我就認(rèn)定他是個(gè)喜劇演員了。