往事像片帆舟，蕩在沒有盡頭的大海里。隨著時(shí)光飄散了。隨波逐流，像個(gè)迷失的孩子，找不到回家的路……
我端凝著書中作者林海音，穿著素雅的旗袍，微胖的臉上露出的笑容，令人沉淀。她像個(gè)舊人，傾訴著舊事。
很久以前，老北京，帶著甜甜的澀味，樸素，黯淡。正如那時(shí)穿著大棉襖，抹了一層余暉的林海音。用那明凈的眼睛看著世事。又隨即，便消逝了。只留下點(diǎn)點(diǎn)回憶，像繁星一般，點(diǎn)亮了心靈。
她在書中寫：謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給，先母黃愛珍女士。莫名看到這句話，心中五味雜陳，有慶幸和害怕。我慶幸我的母親，不論再怎么吵吵鬧鬧，她依然在，像我的影子一樣，緊緊看著我，怕我走丟。我害怕我的母親會(huì)在哪一天，離開我，就那么不急不緩，慢慢松開我的手，在我偶然遺忘她的時(shí)候，去別的地方。
我無奈，責(zé)怪自己想太多。
外面天色正好，陣陣暖意襲來，就像當(dāng)初的那一年。我附在爸爸的脖頸上，咿咿呀呀的唱著兒歌，“門前大橋下，游過一群鴨，快來快來數(shù)一數(shù)，二四六七八……”隨即，爸爸爽朗的笑聲像光一樣，照進(jìn)了心頭?；貞浵衽郎狭俗旖牵蛔匀坏男α似饋?。那首兒歌，我還記得，那叮鈴鈴的手鏈，揮之不去。
我笑笑，正巧，看到那一段：我默默地想，慢慢地寫。又看見冬陽下的駱駝隊(duì)走過來，又聽見緩緩悅耳的駝鈴聲。童年重臨于我的心頭。
哦，我的童年。還在啊。不過是在心里罷了。
不過，自己有多少秘密沒告訴媽媽呢。小時(shí)候，把全家福剪了，就為了制作一張“家庭樹”隱瞞著沒告訴媽媽。還偷偷把剪完的照片給藏起來了。話說，現(xiàn)在都沒有告訴媽媽呢。還是趕緊告訴媽媽吧。也省得整天做賊心虛的。我想。
林海音不也是嗎。惠安館的秘密一直沒告訴她的母親吧。如果她的母親也看到這本書就好了，這樣，母親就會(huì)知道真相了。我笑笑?？尚睦镞€是“咯噔”一下，她的母親，不在了吧。真是遺憾啊。
我依稀記得，那時(shí)好朋友和我的約定。只是時(shí)間太快了，匆匆就離去了。我還來不及記起約定，她便去別的地方了，她或許過的還好吧。
“我們看海去”也是陌生人和英子的約定呢，不過不會(huì)實(shí)現(xiàn)了吧。罷了罷了，總有些不完全的約定的會(huì)成為遺憾吧。
總有些親人會(huì)離開的吧，也總有些人平時(shí)打打鬧鬧，好像總是不合，可， 最終離開了，還是會(huì)不舍吧。
比如我的爺爺，罷了。不提也罷。
英子用一本書寫完了她的童年，可最終在爸爸的離去那一篇選擇收筆。是她的成長么。是吧。
我也決定就此收筆，畫上一個(gè)圓。
今年暑假，我看了一本好書，書名叫《城南舊事》。它讓我懂得了許多道理，使我受益匪淺。
這本書主要講了英子兒時(shí)跟隨爸媽經(jīng)歷頗多走南闖北，最后定居北京開起了同樣之旅，住在城南的一條胡同里。我漸漸地走近了書的世界，看著英子在城南度過的幸福童年，它們就像是一股細(xì)流靜靜地，慢慢地滲入我的腦海中：駱駝隊(duì)、惠安館、胡同的井、鬧市僻巷、草垛子、這些地方所浮現(xiàn)的人物：冬陽下的駱駝隊(duì)、井邊的小伙伴妞兒、和“我”朝夕相伴的宋媽以及最后因肺病去世的爸爸都與“我”建立下了深厚的感情?？梢哉f，童年時(shí)的每時(shí)每刻每分每秒都是一個(gè)人的重要的段落。他們都是英子成長中的重要人物，也教會(huì)她許多道理的人。
相比之下，雖然我的童年過得無憂無慮，但是英子的童年卻過得十分出色。她的童年是戲劇化的，但是卻是很真實(shí)、純樸。
她的童年之所以出色，是因?yàn)樗幸活w純潔凈化的心靈，正是她有了這一顆心，她的童年才幸福。那是真正的，無憂無慮的，不折不扣的快樂。而世俗上的快樂，不過是金錢和名譽(yù)?？梢哉f，她的思想像金子一樣閃光，像瑪瑙一樣純潔，像水晶一樣透明，像牡丹一樣鮮艷。
英子認(rèn)識(shí)的人無一不需要幫助，英子總是熱情地幫助他們。有一次，她為了讓別人一家團(tuán)聚，竟然把媽媽的手鐲送給秀貞和妞兒。可見英子十分善良。為人十分和善的名人，當(dāng)屬雷鋒了。他不惜一切代價(jià)助人為樂。有一次他坐火車，就忠心耿耿為大家服務(wù)，“好事做了一火車”。有人問他叫什么，住哪里，他回答“我叫解放軍，住在中國?！闭^“贈(zèng)人玫瑰、手有余香”，雷鋒最終贏得了許多人的稱贊，名垂千古?？梢?，助人為樂十分重要。
我在日常生活中也努力地幫助別人。有一次考試，有同學(xué)筆沒帶，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，他問旁邊的同學(xué)借，但同學(xué)不肯借給他。這時(shí)，我借給他一支筆，為此，他對我感激不盡。
當(dāng)我合上《城南舊事》的最后一頁，房間里飄著一股淡淡的幽香，久久無法散去。我深深體會(huì)到了英子童年的喜、怒、哀、樂;酸、甜、苦、辣，每一種感覺我都不會(huì)忘記。現(xiàn)在，我已經(jīng)小學(xué)六年級了，即將告別我快樂無憂的童年，也即將離開我朝夕相處六年的同學(xué)和老師們，這是一種這樣的心情?俗話說“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”。我們的人生路上必定有許許多多的悲傷、快樂、離別、相逢……
《城南舊事》就如苦澀中的一絲香甜，把我們拉回了過去，回憶童年?；▋褐x了會(huì)再開，一曲終了還可以再從頭，但是童年一去再也回不來了。
往事像片帆舟，蕩在沒有盡頭的大海里。隨著時(shí)光飄散了。隨波逐流，像個(gè)迷失的孩子，找不到回家的路……
我端凝著書中作者林海音，穿著素雅的旗袍，微胖的臉上露出的笑容，令人沉淀。她像個(gè)舊人，傾訴著舊事。
很久以前，老北京，帶著甜甜的澀味，樸素，黯淡。正如那時(shí)穿著大棉襖，抹了一層余暉的林海音。用那明凈的眼睛看著世事。又隨即，便消逝了。只留下點(diǎn)點(diǎn)回憶，像繁星一般，點(diǎn)亮了心靈。
她在書中寫：謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給，先母黃愛珍女士。莫名看到這句話，心中五味雜陳，有慶幸和害怕。我慶幸我的母親，不論再怎么吵吵鬧鬧，她依然在，像我的影子一樣，緊緊看著我，怕我走丟。我害怕我的母親會(huì)在哪一天，離開我，就那么不急不緩，慢慢松開我的手，在我偶然遺忘她的時(shí)候，去別的地方。
我無奈，責(zé)怪自己想太多。
外面天色正好，陣陣暖意襲來，就像當(dāng)初的那一年。我附在爸爸的脖頸上，咿咿呀呀的唱著兒歌，“門前大橋下，游過一群鴨，快來快來數(shù)一數(shù)，二四六七八……”隨即，爸爸爽朗的笑聲像光一樣，照進(jìn)了心頭?；貞浵衽郎狭俗旖?，不自然的笑了起來。那首兒歌，我還記得，那叮鈴鈴的手鏈，揮之不去。
我笑笑，正巧，看到那一段：我默默地想，慢慢地寫。又看見冬陽下的駱駝隊(duì)走過來，又聽見緩緩悅耳的駝鈴聲。童年重臨于我的心頭。
哦，我的童年。還在啊。不過是在心里罷了。
不過，自己有多少秘密沒告訴媽媽呢。小時(shí)候，把全家福剪了，就為了制作一張“家庭樹”隱瞞著沒告訴媽媽。還偷偷把剪完的照片給藏起來了。話說，現(xiàn)在都沒有告訴媽媽呢。還是趕緊告訴媽媽吧。也省得整天做賊心虛的。我想。
林海音不也是嗎?；莅拆^的秘密一直沒告訴她的母親吧。如果她的母親也看到這本書就好了，這樣，母親就會(huì)知道真相了。我笑笑。可心里還是“咯噔”一下，她的母親，不在了吧。真是遺憾啊。
我依稀記得，那時(shí)好朋友和我的約定。只是時(shí)間太快了，匆匆就離去了。我還來不及記起約定，她便去別的地方了，她或許過的還好吧。
“我們看海去”也是陌生人和英子的約定呢，不過不會(huì)實(shí)現(xiàn)了吧。罷了罷了，總有些不完全的約定的會(huì)成為遺憾吧。
總有些親人會(huì)離開的吧，也總有些人平時(shí)打打鬧鬧，好像總是不合，可， 最終離開了，還是會(huì)不舍吧。
比如我的爺爺，罷了。不提也罷。
英子用一本書寫完了她的童年，可最終在爸爸的離去那一篇選擇收筆。是她的成長么。是吧。
我也決定就此收筆，畫上一個(gè)圓。
《城南舊事》是著名女作家林海音的以其七歲到十三歲的生活為背景的一部自傳體短篇小說集，全書通過英子童稚的雙眼，觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合，淡淡的哀愁與沉沉的相思，感染了一代又一代讀者，是她的代表作。
它描寫二十世紀(jì)二十年代，北京城南一座四合院里，住著英子溫暖和睦的一家。六歲的小姑娘林英子住在北京城南的一條小胡同里。經(jīng)常癡立在胡同口尋找女兒的“瘋”女人秀貞，是英子結(jié)交的第一個(gè)朋友。秀貞曾與一個(gè)大學(xué)生暗中相愛，后來大學(xué)生回了老家，再也沒回來。秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。英子對她非常同情。英子得知小伙伴妞兒的身世很像小桂子，又發(fā)現(xiàn)她脖頸后的青記，急忙帶她去找秀貞。秀貞與離散六年的女兒相認(rèn)后，立刻帶妞兒去找尋爸爸，不料被火車壓死。后英子一家遷居新簾子胡同。英子又在附近的荒園中認(rèn)識(shí)了一個(gè)厚嘴唇的年輕人。他為了供給弟弟上學(xué)，不得不去偷東西。英子覺得他很善良，但又分不清他是好人還是壞人。不久，英子在荒草地上撿到一個(gè)小銅佛，被警察局暗探發(fā)現(xiàn)，帶巡警來抓走了這個(gè)年輕人，這件事使英子非常難過。后來，被趕出家門的蘭姨娘來到英子家，英子發(fā)現(xiàn)爸爸對蘭姨娘的味道不對，英子很傷心，想了一個(gè)辦法，把蘭姨娘介紹給德先叔，使他們倆相愛，最后他們一起乘馬車走了，爸爸很難過。英子九歲那年，她的奶媽宋媽的丈夫馮大明來到林家，英子得知宋媽的兒子兩年前掉進(jìn)河里淹死，女兒也被丈夫賣給別人，心里十分傷心，不明白宋媽為什么撇下自己的孩子不管，來伺候別人，宋媽被她丈夫用小毛驢接走。后來，英子的爸爸因肺病去世。英子隨著爸爸的離開，真正地體會(huì)到了自己的責(zé)任，真正的長大了。
小英子作為一個(gè)主要人物出現(xiàn)在文章中，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)大人們的良好愿望與現(xiàn)實(shí)之間存在著巨大反差時(shí)，她天真善良的幼小心靈就愈發(fā)顯得孱弱。纏繞在文章中那種無往不復(fù)的悲劇輪回也就更加令人觸目和深省。
海音被大家所共知的作品是描寫舊北京社會(huì)風(fēng)貌的小說《城南舊事》，它曾被搬上電影銀幕而受到廣大觀眾的喜愛。影片通過小姑娘英子的'眼睛，描寫了當(dāng)時(shí)北京形形色色和許許多多的人和事。通過看似狹小的描寫，卻反映了當(dāng)時(shí)北京的整個(gè)歷史面貌，有極強(qiáng)的社會(huì)意義。她所描述的那個(gè)“大時(shí)代的小故事”，不再是以痛心疾首的懺悔意識(shí)來追憶，而是以一種豁達(dá)從容的祥和心態(tài)來體味。所以影片中許多的生活細(xì)節(jié)都洋溢著一種深深的眷戀之情，都保存了一份難得的溫馨：像學(xué)校的陣陣鐘聲和孩子們的陣陣歌聲，還有那轆轤井，那水車，以及在烈日下吐著舌頭的狗和那條幽靜而蟬聲如雨的小巷……經(jīng)過他們的藝術(shù)渲染和升華便有了生命。
翻開一頁頁的油墨馨香，思考一個(gè)個(gè)的人生哲理，相比之下，我的童年顯得更無憂無慮，更活潑動(dòng)人.這本神奇而美妙的書，讓我感悟出真實(shí)的世界，為我呈出絕美的風(fēng)景。翻過此書的最后一頁，房間里飄著一股淡淡的、幽幽的古城墻的味兒，老北京的畫面，久久無法在我的腦海中散去。
半個(gè)多世紀(jì)前，小女孩林英子跟隨著爸爸媽媽從臺(tái)灣飄洋過海來到北京，住在城南的一條胡同里。京華古都讓英子感到新奇，為之著迷。會(huì)館門前的瘋女子、遍體鞭痕的小伙伴妞兒、出沒在荒草叢中的小偷、朝夕相伴的宋媽、愛花的慈父。他們都曾和英子玩過、談笑過、一同生活過，他們的音容笑貌猶在，卻又都一一悄然離去。為何人世這般凄苦?不諳事理的英子深深思索卻又不得其解。在北京城南的那些日子，深深地印在她的記憶里，永不消退，也深深地打動(dòng)著我。
也許，童年，是記憶的開始，也是一個(gè)夢的符號，它代表經(jīng)歷滄桑后的人對純真年代的懷念。讀著《城南舊事》，我漸漸地走近了書里，看著英子在城南度過的幸福童年，它們就像是一股細(xì)流靜靜地，慢慢地滲入我的腦海中，大家與英子深厚的感情，都不是一朝一夕可以筑成的。
當(dāng)讀到英子和惠安館的瘋女人秀貞玩時(shí)，我真擔(dān)心秀貞會(huì)不會(huì)做出傷害英子的事;當(dāng)看到英子知道自己的好伙伴妞兒就是秀貞的女兒時(shí)，英子不僅幫助他們母女重縫，還將自己的生日禮物——鉆石表和媽媽的金手鐲送給他們當(dāng)作盤纏去尋找思康叔。此刻，我不禁為英子感到驕傲，一個(gè)六歲的孩子竟懂得友誼，懂得愛，這大概是一種來自生活的力量鼓舞著她在成長吧!讀著讀著，我時(shí)而心驚肉跳，時(shí)而輕松自在。我覺得很奇怪：難道英子不害怕秀貞嗎?看到最后，我才明白，她的童年之所以精彩，是因?yàn)樗幸活w純真的心靈，正是因?yàn)樗羞@樣的一顆心，她的童年才那么快樂。那是真正的，無憂無慮的，不折不扣的快樂。
雖然城南舊事看后叫人心酸，可是它的每一個(gè)感人肺腑的故事，都洋溢著溫馨的親情和友愛。雖然每個(gè)故事的結(jié)尾，里面的主角都是離作者而去，可是作者透過正面的描寫和反面的烘托，把人物的樣子寫的淋漓盡致，性格表漏無疑，即使閉上眼睛，他們的影子還盈盈浮現(xiàn)在眼前，作者的寫作世界，帶著人間溫暖的風(fēng)吹遍了每個(gè)角落，吹醒了讀者和平的心靈，這是一本散發(fā)著芬芳的書，更是一本開卷有益的書，它能使人從中悟出許多道理。