寫(xiě)讀書(shū)筆記可以幫助你更好地把握閱讀內(nèi)容的結(jié)構(gòu)和重點(diǎn),從而更快地理解和掌握書(shū)中的主旨和關(guān)鍵點(diǎn)。寫(xiě)好讀書(shū)筆記大全百年孤獨(dú)要注意什么?小編給大家分享讀書(shū)筆記大全百年孤獨(dú),希望對(duì)大家有所幫助。
上學(xué)期本著練習(xí)英語(yǔ)的目的艱難地讀了三章左右的英文,放寒假回來(lái)因?yàn)槟托挠邢抻终伊酥形陌鎭?lái)讀,這樣一本書(shū),讀起來(lái)感覺(jué)沒(méi)有什么目的性,作者看似忙碌地在敘述這個(gè)家族的故事,再加上奇幻的,甚至有些奇異的想象,總是很有畫(huà)面感,腦中不停地閃過(guò)一幅幅插圖。在這樣的想象里,短短一百年似乎描繪了太多的東西,比如數(shù)次的科學(xué)技術(shù)的發(fā)展帶給馬貢多的變化,帶給人們的變化。特別是讀到火車(chē)來(lái)到馬貢多,帶來(lái)的各種近現(xiàn)代工業(yè)文明的成果,莫名地使我想起了倫敦奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式地表演,那種文字描述的忙亂和新興事物拔地而起的迅猛如出一轍。(奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式煙囪拔地而起,舊時(shí)代的農(nóng)夫被趕走那一段)
全書(shū)的內(nèi)容真的很豐富,雖然我一直不喜歡一本小說(shuō)帶有太多的東西,但《百年孤獨(dú)》給我的感覺(jué)完全不同,就像作者在說(shuō):“嘿,我也不想寫(xiě)這么多,所以我們還是一筆帶過(guò)吧”,作者平靜地在講故事,卻已讓人浮想聯(lián)翩,這些東西不是作者強(qiáng)安上去的,而是故事本來(lái)就有的.,特別是在這樣一個(gè)世界里的故事。
因?yàn)榍懊孀x了兩次,這樣關(guān)于“何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞”的故事就很有印象,他能自己經(jīng)過(guò)研究發(fā)現(xiàn)地球是圓的,他的冒險(xiǎn)精神和專(zhuān)研精神讓人記憶深刻。在不知道整個(gè)故事的脈絡(luò)的時(shí)候,我以為他會(huì)被隔離在文明的邊緣,我就對(duì)旁的人講,這樣一個(gè)人若是在適當(dāng)?shù)沫h(huán)境里(和科技發(fā)展接軌的環(huán)境里),必定是科學(xué)研究之奇才。后來(lái)慢慢讀下去,百味陳雜,對(duì)他最好的評(píng)價(jià)就是他死的時(shí)候有人說(shuō)的那句:“我來(lái)參加國(guó)王的葬禮!”,他的確是這個(gè)孤獨(dú)家族的國(guó)王。
說(shuō)到孤獨(dú),叔本華說(shuō):”人生的空虛不在于人的孤獨(dú),而在于心的寂寞“,這個(gè)家族里的人似乎都是這樣,輾轉(zhuǎn)反側(cè),都沒(méi)有一個(gè)人得到內(nèi)心的充實(shí)(可能第四代里的蕾梅黛絲是個(gè)例外,這里我沒(méi)看懂)
讀這本書(shū),我感覺(jué)不用帶著主觀的色彩去讀,因?yàn)樗麄兠總€(gè)人都有發(fā)光的地方,但同樣又沒(méi)有人是完人,可憐、可悲、可敬、可嘆,可是你又沒(méi)有時(shí)間去感嘆,作者拖著你一路小跑,于是你看他們的故事,時(shí)光在字間穿梭,這樣一個(gè)人的形象會(huì)在你的心理不斷地完善起來(lái),但同時(shí)你又看不清楚,看不真切。這也許是我閱歷不夠的原因吧,所以說(shuō):似懂非懂,還得交給時(shí)間來(lái)琢磨。
讀完《百年孤獨(dú)》覺(jué)得這是一部講述孤獨(dú)的書(shū)。加西亞.馬爾克斯,他用想象力構(gòu)建的名叫馬孔多的奇特小鎮(zhèn)鮮活地呈在人們面前,從一個(gè)家族傳奇色彩的興衰史映射出穿透了人類(lèi)從洪荒到繁榮從愚昧到文明都永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的烙印--孤獨(dú)。
一個(gè)家族中整整七代幾十名成員,卻循環(huán)反復(fù)只用五個(gè)名字來(lái)命名,幾乎幾十名成員終年做著相似的事來(lái)打發(fā)時(shí)間,仿佛時(shí)間在那兒定格成了一個(gè)圈,重復(fù),輪回。每天只做兩條金魚(yú)的奧雷里亞諾上校,當(dāng)積攢到二十五條時(shí)又重新放回坩堝中熔煉從頭開(kāi)始;把自己終日關(guān)在房中縫制殮衣,縫了拆,拆了縫直到死去的阿瑪蘭妲;躲在房間中足不出戶研究吉卜賽預(yù)言家梅爾基亞德斯的手稿直到老死的何塞·阿卡迪奧第二……他們內(nèi)心中充滿了無(wú)限的孤獨(dú),只能尋找排遣各種孤獨(dú)的方法來(lái)慰藉自己。
時(shí)間的孤獨(dú),使愛(ài)情,成為這個(gè)家族難以想象的奢飾品,他們或許有過(guò)短暫的沖動(dòng),或許有過(guò)傾心的告白,或許有過(guò)不懈的追求,但最終都會(huì)被命運(yùn)的鐵腕所扼殺,埋葬在苦悶的土壤中。
如書(shū)中的一位女性人物--阿瑪蘭妲。阿瑪蘭妲幾次站在幸福的門(mén)外,只消輕移蓮步便有唾手可得的安穩(wěn)日子,然而她沒(méi)有,這并不是她自己選擇的拒絕,而是對(duì)自己的巨大的不信任感,以及對(duì)幸福的不安全感,早年那個(gè)會(huì)彈自動(dòng)鋼琴的小伙子更是因此就此了斷性命。她在對(duì)幸福的追求和膽怯的兩極中,選擇了孤獨(dú)。
當(dāng)布恩迪亞家族中的一人破譯了羊皮卷“家族的第一個(gè)人被捆在樹(shù)上,最后一個(gè)人被螞蟻吃掉”,當(dāng)最后那場(chǎng)颶風(fēng)襲向馬孔多,經(jīng)歷了整整一百年孤獨(dú)的布恩迪亞家族也隨著馬孔多孤獨(dú)的消失在颶風(fēng)中。
說(shuō)到孤獨(dú),不僅存在于書(shū)中。其實(shí),它無(wú)處不在。不管你是開(kāi)朗的還是憂郁的,你都無(wú)法逃避。像《百年孤獨(dú)》中用各種或極端或瘋狂的方式來(lái)逃避,卻被孤獨(dú)籠罩;或像《肖申克的救贖》中的那個(gè)老頭坐了一輩子牢,出獄后卻因孤獨(dú)選擇自殺。孤獨(dú)就像隱藏在體內(nèi)缺少抗體的細(xì)胞,它是身體的而一部分,無(wú)法抗拒,也無(wú)法逃避,甚至在某一個(gè)特定的時(shí)段還會(huì)擴(kuò)散蔓延。即使我們現(xiàn)在生活在一個(gè)燈紅酒綠、喧鬧繁華的現(xiàn)代都市,我們總會(huì)在某一時(shí)刻感受到一種難以抗拒的孤獨(dú)。
孤獨(dú)是萬(wàn)種思緒,是愁心的,痛苦的,是頹廢的,是磨人的。但經(jīng)歷過(guò),承受過(guò)巨大的痛苦與孤獨(dú)的人,是最有能量的人。司馬遷遭宮刑,但他能忍受孤獨(dú)和痛苦,最終成就《史記》;沃爾特·迪斯尼為了創(chuàng)作一個(gè)卡通角色,他把自己關(guān)在一個(gè)暗無(wú)天日的房間中,生活貧困且無(wú)人問(wèn)津,只有老鼠和無(wú)邊的孤獨(dú)與他為伴,但最終他忍受了孤獨(dú)創(chuàng)作出了大名鼎鼎的卡通人物--米老鼠。
智者說(shuō):“要成功就要耐的住孤獨(dú)”。當(dāng)你沉浸在孤獨(dú),勇敢的面對(duì)它活得孤獨(dú)卻不孤獨(dú)地活著的時(shí)候,孤獨(dú)的烙印就是你榮耀的印章,你就是它的永恒!
我不知道孤獨(dú)象征著何物,也許是精神,也許是肉體。人類(lèi)生而孤獨(dú),死后靈魂也無(wú)法幸免。也許這個(gè)世界給予人類(lèi)的的一生必須背負(fù)著的沉重的烙印,便是如影隨形的孤獨(dú)。從這一點(diǎn)上來(lái)看,無(wú)人不孤獨(dú)。肉體、外在與表面是停留在這個(gè)繁華熱鬧的世界,與無(wú)數(shù)人打著交道,生活在群體中。靈魂、內(nèi)在、卻是活在獨(dú)自、只有的世界里,精神是獨(dú)立于肉體而存在的,思想能與外界分享、交流,可靈魂必須得到獨(dú)立的思考才能得以更高層次的深化。
有時(shí)候身邊的人越多,與外界的溝通越多,得到的信息與反饋越多,就越能體會(huì)到內(nèi)在世界精神的與獨(dú)立。外表接受陽(yáng)光,內(nèi)心處以安靜、幽深的黑暗;外界流經(jīng)時(shí)光歲月,內(nèi)心的自我則得以一片凝固的`永恒的時(shí)間。在此間隙,肉體與表面光滑無(wú)損,思想與靈魂歷千錘經(jīng)百煉、在無(wú)數(shù)思考疑問(wèn)中打磨淬火、最終到達(dá)片刻的成熟。
世間本無(wú)對(duì)錯(cuò),只有不同的理解與不同的見(jiàn)地。成熟與不成熟,界限非常模糊,無(wú)所謂何謂正確,不同的人以不同的解釋獲得不同的支持。本無(wú)善惡,取人性命,報(bào)以惡果,若失去性命之人本就為罪大惡極之人?殺人者無(wú)心、有心;失手、蓄謀,各樣情況交錯(cuò),以何為標(biāo)準(zhǔn)、準(zhǔn)則?有信仰與有無(wú)信仰的人,生活方式也翻天覆地之變化,若以對(duì)方為正確,豈不是殺人至于無(wú)形,否定了一個(gè)人的生命的的意義,倒比扼殺了這人的性命更加殘忍。學(xué)習(xí)有各種方法,以為融會(huì)貫通,并不需反復(fù)詢(xún)問(wèn)知識(shí)深淺。分?jǐn)?shù)可衡量某個(gè)時(shí)期的付出,卻得不出此人品行、智慧的豐富程度,為蟻群所用,多中取少之時(shí),才為體現(xiàn)分?jǐn)?shù)考試價(jià)值之時(shí)。知識(shí)永無(wú)止境,斷章取義、以小斷大、舍遠(yuǎn)貪近、求分棄才需改進(jìn)。
對(duì)待人生,每個(gè)人都有不同的態(tài)度、人生觀與原則。
自認(rèn)為,溫婉的細(xì)涓長(zhǎng)流的為最?lèi)芤獠贿^(guò)的生活方式。正是這種理想生活,簡(jiǎn)單而又難得。書(shū)本,單人,細(xì)筆,空房獨(dú)處一下午。房外傾瀉陽(yáng)光,房?jī)?nèi)靜聆閱書(shū),感受文字的世界,享受獨(dú)處的快感。剎那間,能聽(tīng)見(jiàn)平凡渺小的生命中,心靈的深處,身體里,靈魂在亙古持久的孤獨(dú)中永恒的巨大的轟鳴。
我的生活態(tài)度,也便是獨(dú)立且無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思考,無(wú)論是面對(duì)過(guò)去,現(xiàn)在,或是未來(lái)。
從本書(shū)的背景去看,又看到了那個(gè)時(shí)代的孤獨(dú)。當(dāng)時(shí)恰逢哥倫比亞內(nèi)戰(zhàn),數(shù)十萬(wàn)人喪生,主人公布恩迪亞上校也是在這個(gè)時(shí)代造就的英雄。戰(zhàn)亂必將使人流離失所,孤獨(dú)隨之而生。
那個(gè)時(shí)代飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦的人們?cè)谧髡叩目坍?huà)中以另一種形式,無(wú)形地抗議著這一切,然而最終無(wú)法擺脫的還是孤獨(dú)。在那個(gè)時(shí)代,盡管有人掙扎著去打破這份孤獨(dú),但終因無(wú)法凝聚成一股力量而告終,走向失敗。誠(chéng)然,孤獨(dú)是導(dǎo)致一切惡果的導(dǎo)火索。作者期望廣大拉美人民能夠團(tuán)結(jié)起來(lái),戰(zhàn)勝這份孤獨(dú),讓團(tuán)結(jié)的力量促使拉美地區(qū)也投入現(xiàn)代禮貌的順流之中,順流而上,并非逆流而下。不被世界所孤立,傲立于禮貌發(fā)展的大潮之中,打破封閉,展開(kāi)新生活。
過(guò)去都是假的,回憶是一條沒(méi)有盡頭的路,唯有孤獨(dú)永恒。作者所說(shuō)的這句話并非絕對(duì),放眼未來(lái)是正確的,而孤獨(dú)并非永恒。竭盡所能,擺脫孤獨(dú),縱使一個(gè)人的力量再?gòu)?qiáng)大也難敵全軍萬(wàn)馬。在整體的推動(dòng)下促使個(gè)人的前進(jìn),是中國(guó)傳統(tǒng)思想的一部分,也正有了整體,個(gè)體才不至于太孤獨(dú)無(wú)助。這也正是中國(guó)不斷向前邁進(jìn)的原因之一。
有人問(wèn)作者馬爾克斯,在你這本書(shū)里,狂熱昏憒的總是男子(他們熱衷于發(fā)明、煉金、打仗而又荒淫無(wú)度),而理智清醒的總是婦女。這是否是你對(duì)兩性的看法?而馬爾克斯則回答,我認(rèn)為,婦女們能支撐整個(gè)世界,以免它遭受破壞;而男人們只知一味地推倒歷史。到頭來(lái),人們是會(huì)明白究竟哪種做法不夠明智的。
我想,不是因?yàn)楦锩鹆x的危險(xiǎn),馬孔多四年多連綿不絕的大雨,還是男男女女的畸形愛(ài)戀,而是害怕自我無(wú)法忍受像奧雷里亞諾上校不斷反復(fù)熔鑄小金魚(yú),阿瑪蘭妲織了又拆,拆了又織不停做壽衣,庇拉爾·特爾內(nèi)拉在與不一樣男人的糾纏中麻醉自我的那種孤獨(dú)。
雷納塔。蕾梅黛絲(梅梅)是布恩迪亞家族第五代的奧雷里亞諾第二的大女兒,她的母親即是那位自命高貴女王的費(fèi)爾南達(dá)。她從很小開(kāi)始,便遵從母親的意愿練習(xí)古鋼琴和各種技巧。她舉止浮泛,甚至有些幼稚,本不適合從事任何嚴(yán)肅的活動(dòng),但只要她在古鋼琴前就坐,立刻變成另一個(gè)迥然不同的少女,那份出人意表的沉穩(wěn)給人以老成的印象。她雖天賦不出眾,但為了不讓母親失望,她還是通過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練獲得了最優(yōu)異的成績(jī)。
然而在實(shí)際上,她一直就厭惡費(fèi)爾南達(dá)的嚴(yán)苛以及為別人做決定的習(xí)慣,并且她自身的命運(yùn)也的確在她出生前就已被費(fèi)爾南達(dá)下好了定數(shù)。再接結(jié)業(yè)式上,她也正以為有了那張印著華麗的哥特體大寫(xiě)字母的羊皮紙,自己就能從責(zé)任中解脫出來(lái),殊不知,她的人生又豈能由她來(lái)決定?
沒(méi)過(guò)多久,梅梅便喜歡上了一個(gè)香蕉工廠的工匠,每過(guò)一段時(shí)間,她的母親費(fèi)爾南達(dá)便注意到了自己女兒的緘默寡言、莫名驚恐、情緒無(wú)常和行為乖張。她開(kāi)始不動(dòng)聲色地嚴(yán)密監(jiān)視,終于有一次在劇院中抓到梅梅與一個(gè)男人接吻,她將梅梅拉出劇院,為了羞辱她還特意經(jīng)過(guò)人聲鼎沸的土耳其人大街回家,隨后將她鎖在臥室里。然而,梅梅卻瘋狂地愛(ài)上了他。每天晚上,梅梅在蝎子與蝴蝶的環(huán)繞中等待著他的到來(lái)。在禁閉之中,費(fèi)爾南達(dá)卻發(fā)現(xiàn)梅梅沒(méi)有顯出絲毫痛苦的跡象。一天晚上,梅梅還在洗澡,費(fèi)爾南達(dá)偶然走進(jìn)她的臥室,屋內(nèi)群集盤(pán)旋的蝴蝶,幾乎讓她無(wú)法呼吸。她隨手抓起一塊布來(lái)驅(qū)趕,而當(dāng)她將女兒晚間洗澡的習(xí)慣與灑滿一地的芥末泥聯(lián)系起來(lái),一顆心立時(shí)恐懼的凍結(jié)了。第二天,她便聲稱(chēng)家中有偷雞賊,請(qǐng)了保鏢在家中守夜,正當(dāng)梅梅的愛(ài)人在當(dāng)晚準(zhǔn)備掀開(kāi)瓦片鉆入浴室時(shí),卻被保鏢用一顆子彈嵌入脊柱,從此臥床不起。在人們的唾棄中,往事的折磨中,他在孤獨(dú)中沉默地死去,無(wú)一怨言。
梅梅自此萬(wàn)念俱灰,成了活死人。她的精神與肉體分離,她的心早已飛回她與情人那日日夜夜會(huì)議的狹縫中,越陷越深,再無(wú)法分離。沒(méi)有了自己的思考,她成為了一具死了心的傀儡,任由其母親擺布,不知是其本意,亦或是打擊過(guò)重喪失了語(yǔ)言能力,她至死都沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話,在她母親訓(xùn)練成為女王的那所修道院度過(guò)了她的余生。
人生是無(wú)“界”的,可憐的是,梅梅從小便被定位了人生,面對(duì)未知的命運(yùn)和一片黯淡,她硬是被自己的母親折斷了雙翅,又被纖繩深深鎖住,無(wú)情地被牽扯。一切行為,沖動(dòng)的,有禮節(jié)的,都被費(fèi)爾南達(dá)用力地打回,再無(wú)行使自己意愿,掌控人生的可能。
米開(kāi)朗基羅常掛在嘴邊說(shuō)一句話:“未來(lái)是不可想象的,我寧愿去工作,去嘗試,而不是坐在這里思考,或者漫談未來(lái)。”我們此時(shí)興許有了暗自慶幸的資本,未來(lái)不可想象,而我們大可不必被社會(huì)禮教與家庭左右,過(guò)早地定位人生,循規(guī)蹈矩地守“界”,以免使我們的人生陷于如此困窘的境地。
生活因未知而美好,因未知而有無(wú)限,有萬(wàn)般境界。我們不能過(guò)早地定位人生,打破了人生的可能。何嘗不讓事物的自己的掌控之下,去摸索探知這無(wú)限的可能?就像面對(duì)恐懼自保的本能一樣。況且,就如司馬相如在諫書(shū)中寫(xiě)道“明者遠(yuǎn)見(jiàn)于未萌”,所謂“知己知彼方能百戰(zhàn)不殆,”能生于“憂患”,預(yù)測(cè)風(fēng)云,進(jìn)而利用世界的規(guī)律,更好地掌握自己的人生,又何嘗不是一種智慧?更甚者,能夠放飛未來(lái),挑戰(zhàn)未來(lái)則不失為一種更高的人生境界。
孔子一生周游列國(guó),渴望恢復(fù)周禮,萬(wàn)人的嘲笑與質(zhì)疑,現(xiàn)世的禮崩樂(lè)壞,種種沖擊讓其發(fā)出“知我者其天乎”的感嘆,然而他人無(wú)時(shí)無(wú)刻不堅(jiān)守著復(fù)周禮的使命與責(zé)任。他看到了事情的結(jié)果,卻沒(méi)有將人生定位于此,沒(méi)有天下大合的背景,周禮不過(guò)是象牙塔,但他的行動(dòng)準(zhǔn)則已然超越了人生的“界”,從信奉的道德標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)。挑戰(zhàn)預(yù)測(cè),改變看似不可能的位置,讓心中的未來(lái)成為以后的現(xiàn)實(shí),這種“知其不可為而為之”的勇氣也同樣著實(shí)讓人敬佩,這種人生選擇或者文化品格也的確成為越來(lái)越多后輩們所追求的精神境界。屈原和文天祥便清楚看見(jiàn)了朝代趨下的無(wú)望,卻依舊“留取丹心照汗青”。魯迅冷靜的看透了世人的愚昧和時(shí)代的悲哀,預(yù)測(cè)到了那灰暗的未來(lái),卻依然要做一個(gè)狂人聲嘶力竭的吶喊。曼德拉飽受摧殘,卻依舊堅(jiān)持致力于種族平等,他們未將人生定位于眼前,而是未來(lái)乃至更遠(yuǎn)的將來(lái)。預(yù)測(cè)未知改變未知?jiǎng)?chuàng)造未來(lái),是人生一種更高的境界。
就如周?chē)?guó)平所說(shuō)的那般做一個(gè)“不低估命運(yùn)的力量,也不高估命運(yùn)的價(jià)值”的人吧,不過(guò)早定位人生,給自己更多的自由與可能,勇敢地做金石之聲,挑戰(zhàn)未知,創(chuàng)造未來(lái)。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義中的孤獨(dú)
——評(píng)馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的想象運(yùn)用
“作者的想象力在神游翱翔:荒誕不經(jīng)的傳說(shuō),具體的村鎮(zhèn)生活,比擬與影射,細(xì)膩的景物描寫(xiě),都以新聞報(bào)道般的準(zhǔn)確性再現(xiàn)出來(lái)?!薄Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)詞。
哥倫比亞當(dāng)代作家加西亞·馬爾克斯的名字是與“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”聯(lián)系在一起的,但展現(xiàn)其高超的魔幻現(xiàn)實(shí)手法的則屬《百年孤獨(dú)》,此作品使馬爾克斯走上了1982年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),從此奠定了其在拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的地位。
僅僅書(shū)名而已,作者就已成功地把時(shí)間與空間的距離拉開(kāi),給人以遙遠(yuǎn)的感覺(jué)。作品以布恩蒂亞家族7代人的興衰史見(jiàn)證了馬孔多這個(gè)小鎮(zhèn)的繁華與沒(méi)落,直到小鎮(zhèn)被一陣颶風(fēng)吹走,從此世上再也沒(méi)有馬孔多,只留下百年的孤獨(dú)。這一百年的時(shí)間跨度里,小鎮(zhèn)上發(fā)生了很多離奇古怪的事情,而這些故事在馬爾克斯瘋狂的魔幻想象描繪下變得那么真實(shí)與諷刺。
政府把香蕉園三千名罷工者的尸體裝上火車(chē)運(yùn)到海邊扔掉,那輛火車(chē)竟有200節(jié)車(chē)廂,前、中、后共有3個(gè)車(chē)頭牽引;俏姑娘雷麥黛絲最后抓著雪白的床單升天而去;雷貝卡只要情緒失控就會(huì)貪婪地大吃泥土和墻上的石灰,并且拼命咂吮指頭;布恩蒂亞家族的第七代傳人最后被螞蟻吃掉……在馬爾克斯想象中的世界里,這些撲朔迷離的故事情節(jié)很多來(lái)自印第安神話、東方傳說(shuō)以及《圣經(jīng)》典故。雷麥黛絲升天來(lái)源于阿拉伯神話《天方夜譚》;而馬孔多一連下了四年零十一個(gè)月的大雨則是《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》里有關(guān)洪水浩劫以及諾亞方舟故事的移植……充滿想象力的情節(jié)看似荒誕,實(shí)質(zhì)是作者對(duì)本土國(guó)家落后、封閉、缺乏現(xiàn)代性、邊緣化的諷刺與擔(dān)憂?!白鳛橐粋€(gè)深深植根于本土、關(guān)心祖國(guó)人民命運(yùn)、嚴(yán)肅反思本族歷史的作家,他骨髓里浸染的本土化的東西使他能夠始終站在拉美民族立場(chǎng),發(fā)現(xiàn)民族被殖民化、被奴役,最終卻仍被現(xiàn)代歷史遺棄的命運(yùn)?!庇谑?,他站在現(xiàn)代歷史的角度,洞見(jiàn)拉丁美洲的孤獨(dú)。
那些看似發(fā)生在久遠(yuǎn)時(shí)代的故事如今讀來(lái)卻使人深思。馬爾克斯在書(shū)末悲傷地感嘆:“馬孔多這個(gè)鏡子似的(或者蜃景似的)城鎮(zhèn),將被颶風(fēng)從地面上一掃而光,將從人們的記憶中徹底抹掉,羊皮紙手稿所記載的一切將永遠(yuǎn)不會(huì)重現(xiàn),遭受百年孤獨(dú)的家族,注定不會(huì)在大地上第二次出現(xiàn)了?!?/p>
于是,我想起了馬爾克斯對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的致答詞:“對(duì)我們來(lái)說(shuō),最大的挑戰(zhàn)是缺乏為了使生活變得令人可信而必需的常規(guī)財(cái)富,朋友們,這就是我們孤獨(dú)的癥結(jié)所在。”
我讀完《百年孤獨(dú)》,掩卷冥思時(shí),渾身涌起一股顫栗感,它并不是我所喜愛(ài)看的小說(shuō)類(lèi)型,故事中的情節(jié)讓人仿佛置身在一個(gè)發(fā)生了不可能事件的現(xiàn)實(shí)生活中,書(shū)中的每一個(gè)人物都讓人恐懼不已。
先說(shuō)說(shuō)情節(jié),在現(xiàn)實(shí)生活中不可能會(huì)有持續(xù)了四年多的雨,一個(gè)老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不會(huì)正因耐不住寂寞就重返人間但這一切都發(fā)生在了這個(gè)家族的身上。書(shū)中有一個(gè)很有象征意味的情節(jié),就是不眠癥的情節(jié),馬孔多鎮(zhèn)上的居民隨著何塞何塞·阿卡迪奧·布恩迪亞夫婦的養(yǎng)女雷貝卡的失眠而相繼患上不眠癥?;剂诉@種失眠癥,最可怕的不是睡不著覺(jué),而是失眠癥必然演變成健忘癥。
開(kāi)頭會(huì)忘掉童年時(shí)代的事兒,然后會(huì)忘記東西的名稱(chēng)和用途,最后再也認(rèn)不得別人,甚至意識(shí)不到自己的存在,失去了跟往日的一切聯(lián)系。為了生活,馬孔多的居民不得不在物品上貼上標(biāo)簽,如給牲畜、家禽和植物標(biāo)上名字:“?!薄ⅰ吧窖颉?、“豬”……看到那里我不禁想了想,如果哪一天我們連標(biāo)簽上的字的含義都忘記了,那又該怎樣辦?這些標(biāo)簽上的字的含義,都是我們歷經(jīng)幾千年的學(xué)習(xí)與探索才發(fā)明出來(lái)的歷史,如果我們忘記了歷史,的存在也許就會(huì)變得毫無(wú)好處。
故事中布恩迪亞家族的讓我覺(jué)得壓抑,并不是正因家族氛圍有多么森嚴(yán),而是這個(gè)家族人與人之間沒(méi)有感情溝通,缺乏信任和了解。家族七代人百年的坎坷歷程,這百年的蹉跎歲月中從無(wú)到有,再?gòu)挠械綗o(wú),終點(diǎn)回歸起點(diǎn),社會(huì)的發(fā)展,家族的變遷,都在不斷重復(fù)圓周軌跡,到最后卻什么也沒(méi)有留下。
馬爾克斯用短短幾十頁(yè)勾勒出一個(gè)家族的興衰,這與中國(guó)的《紅樓夢(mèng)》迥然不一樣,我們要用多少章節(jié)才能鋪墊一幕黛玉葬花。這個(gè)家族中的人總是不斷重復(fù)著名字:阿卡迪奧、奧雷良諾、阿瑪蘭塔……就像他們不斷重復(fù)在他們身上的輪回宿命。在任何一個(gè)時(shí)候都是一種禁忌,而小說(shuō)中不止一次描述了這種關(guān)聯(lián):因戀愛(ài)受挫的阿瑪蘭塔與自己的侄子戀愛(ài)、第三代阿卡迪奧瘋狂地愛(ài)戀母親以至差點(diǎn)鑄成大錯(cuò)、第六代奧雷良諾不知不覺(jué)地愛(ài)上了姨母發(fā)生了關(guān)聯(lián)生下了孩子……這都是正因孤獨(dú)所犯下的罪行。死亡、各種各樣的陰霾纏繞著他們,讓他們痛苦不堪地離開(kāi)這個(gè)世界。
孤獨(dú),冷漠,已經(jīng)是這個(gè)家族的人的共性,誠(chéng)如小說(shuō)中寫(xiě)道:“布恩地亞家族每個(gè)人臉上都帶著一種一望可知的特有的孤獨(dú)神情,長(zhǎng)大后,他們都試圖以各自的方式突破孤獨(dú)的怪圈,但激烈的行動(dòng)總是歸于挫敗地沮喪,他們又以不一樣方式,一個(gè)個(gè)陷入更深沉的孤獨(dú)之中,對(duì)他們來(lái)說(shuō),孤獨(dú)仿佛一種神秘的命運(yùn)難以抗拒?!闭沁@種孤獨(dú)才讓他們走上杯具之路。