今天好無聊啊，無意中看到昨天王葉煒借我的《文化苦旅》心想既然無聊就去看一下吧，沒想到不看不知道一看嚇一跳。我只看了其中一篇叫做沙原隱泉，原以為與其它寫景小說一樣，都是說這個地方怎么怎么樣，但是當我讀上這篇小說時，我原有的想法瞬間沒有了，原因是余秋雨寫的這景象與其他人寫的完全不一樣。
我最喜歡文中的這一句話：不為那山頂，只為這已經(jīng)劃下得曲線，爬。不管能抵達哪兒，只為已耗下的生命，爬。無論怎么說，我始終站在已走過路程的頂端。永久的頂端，不斷浮動的頂端，自我的頂端，未曾后退的頂端。沙丘的頂端是次要的。爬，只管爬。我喜歡這段話的原因是因為這句話與我現(xiàn)在的情況十分的相近。因為我現(xiàn)在的學(xué)習(xí)就是在一直向上爬，無論它多么的高，我還是要繼續(xù)向上爬，無論它的高度是多么的永恒，但我永遠也不會退縮。
我所喜歡的另一段話是：茫茫沙漠，滔滔流水，于是無奇。惟有大漠中如此一灣，風(fēng)沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡會如此一跌，才深得天地之韻律，造化之技巧，讓人神醉情 馳。這一句話總結(jié)了前面的一些事情并加以貫通起來。
今天讀了余秋雨的小說讓我明白了，原來寫景也可以這樣寫。
從文化大家的園子里歸來，被露水打濕的衣領(lǐng)上還帶著花的香氣，腦海里保留著和這早晨一樣新鮮的記憶。我不揣冒昧地把這些既不連貫。又不準確的記憶寫下來，不知能否對讀書養(yǎng)氣有所禆益。
讀了《文化苦旅》這本書，我感受最深，也是最大的，就是：“文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉(xiāng)。”
我想，每一個中國人都會有這種感覺，自己特別想去的地方，總是古代文人和文化留下較深腳印的所在。作者余秋雨先生認為：“這是中國歷史文化的悠久魅力和它對我的長期熏染造成的，要擺脫也擺脫不了?！蔽蚁耄@個原因?qū)γ恳粋€中國人來說，同樣適合。
我們?nèi)ツ骋粋€地方參觀旅游，都總會不自覺地回想那里的一切，主人是誰，修建的目的，發(fā)生過的歷史事件，何許人也曾經(jīng)到過這里等等。這樣，就在這一瞬間，把人﹑歷史﹑自然渾沌地交融在一起，歷史的滄桑感與人生的滄桑感便籠罩在每一位參觀者的全身，歷史古跡所蘊藏著的精神與文化也就能嘩的一聲奔瀉而出，使每一位參觀者都好像親身經(jīng)歷過一定的歷史事件，無端地感動，無端地喟嘆。
譬如說，我們路過汨羅江，總會在百感交集之中擠出一聲來源久遠的喟嘆。既羨慕沉睡江底的閑散，又恨楚國忠臣的輕生;既有感于物換星移的短促，又興幸楚臣的精神沒有隨流水而長逝;既嘆惜滔滔江水的無情，又因身為炎黃子孫而驕傲……這眾多的感慨，全是因為楚臣遇到了汨羅。我們看到了汨羅，就想到了它的主人，感受到他的愛國精神與浪漫詩篇。
又如，我們?nèi)⒂^長城。長城，之所以能成為我國的象征，就是因為它一直肩負起了保家衛(wèi)國的責任。走在長城上，似乎能清晰地感覺到無數(shù)英靈在抗擊匈奴時的勇猛，倒下前轉(zhuǎn)過頭給熟悉的大地投去的目光以及那亙古不變的黑色的眼睛?！安坏介L城非好漢”這一口號的提出，大概也是來自一個簡單的愿望：把中華民族的精神歷代相存。而不懂得這一切，長城，中國的長城，只不過是一條長長的土堆兒而已。
大概，每一處自然景觀和人文景觀，都需要一些歷史事件才能得以豐富，才能成為真正意義上的古跡，陳年的石頭和木塊也才能深深的感染著一代又一代的炎黃子孫。而文人的作用，也就是把古跡封存久遠的文化內(nèi)涵與人類精神感悟出來。因此，文人也是豐富歷史古跡的內(nèi)涵的要素。沒有了歷史事件與人物，人們對于無論有著任何意義的景觀都只會有：“自然的力量多大啊!”或者“古人的智慧與技術(shù)多高啊!”之類單純的贊嘆，而永遠也不會有更層次的感慨。旅游的更高層次，就是要領(lǐng)悟我們祖先的精神，繼承和發(fā)揚中華民族數(shù)千年來的傳統(tǒng)精神。
《文化苦旅》這本書，猶如一片巨大的花園，作為一只小小的蜜蜂，我所能采到的只是一點點的花粉。這是要請喜歡賞花的讀者們原諒的。
看了余秋雨的這些散文我感觸頗深，他的每一篇文章都帶給我一次心靈的洗禮，很是震撼，但最讓我喜歡的還是他的<<廢墟>>這篇文章，它里面的話深深地影響著我的思想，在極大數(shù)的人都認為完整才是美的時代。他卻提出了一個可以說是另類的想法——廢墟也是一種美，也許嫩綠的葉子象征著希望，可是誰又能否定飄落的秋葉就不是一次生命的輪回嗎，就不是另一個新的生命的開始，落葉是人們心中“廢墟”的代表，可是它卻賦予著別樣的精彩，難道不是嗎?
圓明園曾代表著皇家高貴的身份和無盡的財富，可是現(xiàn)在當我們再回首過去時，看見的又是些什么呢?是一幅殘缺破爛不堪的景象，我們已經(jīng)很難去想象它曾經(jīng)擁有過的那些光輝歲月。當有人提出修復(fù)圓明園的時候，有些人卻站出來否定了，因為即使修復(fù)了它原有的容貌又能怎么樣呢?那些曾經(jīng)遭受過的屈辱歷史就能消失在歷史的記錄里嗎?答案是當然不會了，殘缺的圓明園，一個廢墟一般的存在，也是一種美，另類的一種美，因為這個殘缺般的廢墟的存在才讓我們更加牢記了歷史慘痛的教訓(xùn)和慘象，廢墟是一種美，殘酷而真實存在的美。它是不會因為它的不完整而被世人所遺棄，相反的，人們只會更加記得它，它將會永遠的被人們珍藏在心中最深的那個角落。
在《文化苦旅》中我能感受到余秋雨那深厚的文字功底，在中國悠久的文化發(fā)展史上，有許許多多杰出的才子，他的文章并不是最華麗最優(yōu)美最感人肺腑的，但卻是令我感觸最深的，他的文章教會了我許多的哲理，我也能感受到來自他內(nèi)心深處的真切想法，看完這本書，我被深深地感動了，那純樸簡單的文字是我思想上的一次撼動，是我精神上的愉悅，更是我心靈上的一次完美震撼。
文化苦旅，之所以稱作文化苦旅，是因為每一篇文章將景色與文化結(jié)合，以《西域喀什》為例，一共五章的篇幅，前四章均已文化開頭，先是從各個文化的比較，包括印度文化、波斯文化、古巴比倫文化來引出喀什這是“文化匯聚的福地”這個觀點，又以張騫的出使西域，包括印度佛教東傳作證。對于文化的凸顯可見一斑。
再說說剛才提到的《沙原隱泉》，文辭華麗卻不顯露于外，不張揚，文章質(zhì)樸富有哲理又不失文采，僅有大師級的作家才能忘懷文筆，到這么一種大師級的境界?？此奈恼?，心胸闊達，別人的游記都是融情于景，身系景中。他呢，則是站在上帝的視角，俯瞰大地?！渡吃[泉》給人一種旅程的慢動作回放的感覺。他最令我佩服的是能用很美的語言把大道理講出來。
孔子曾說過：質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子。其實不僅僅做人要這樣，文章也是如此，我認為余秋雨先生的《文化苦旅》就做到了。
在他所描述的秀麗絕美風(fēng)光之后，對民族，對歷史，對生命的探討，對不羈的中國文化孜孜不倦的求索，都撼動著人心。明明有時候描述的是美景，卻在看完文章之后引人沉思，看完一篇文辭優(yōu)美的文章后仍能令人沉思，單是這一點就足夠稱為一個好的散文家了。
但不單是這樣，它會讓讀者體會”怦然心跳“的共鳴，有一種“莫名感動”；《文化苦旅》讓讀者讓我進行自我審視，也曾感嘆人生百態(tài)。他會讓你與作家產(chǎn)生共鳴。哇，我怎樣沒想到；誒，好像還真是這樣；是呀是呀，常常會讓你發(fā)出這樣的感嘆。從字里行間，我能夠看到一個哲人瘦瘦的影子，背著手，低著頭，縱情山水，一會兒靜靜沉思，一會兒喃喃自語，欲步卻又停留。他驚嘆、震憾，他婉惜、嘆息，他傷感、高興。皺著眉在慢慢地踱著，讀者也與這位哲人一齊品味歷史，體驗文化。每讀到一個地方，都會身歷其境，都會有志趣高雅的文人為伴，應(yīng)對都江堰，我如蒼茫的士卒；應(yīng)對江南的小鎮(zhèn)，我心曠神怡，應(yīng)對西域古城，我如千年前行走在大沙漠的商人。這種共鳴令我敬佩不已。
當茶余飯后咀嚼著其中優(yōu)美的文字，欣賞古代歷史人物的零碎故事，能讓人有所感、有所動。無需華麗的辭藻來凸顯出文章的深度，聽他娓娓道來，感受到那深邃的歷史命運和對中華大地深深的依戀。余秋雨筆下的文字能有一種苦澀后的回味，冥思后的放松。
余秋雨先生有著極高的探索精神，他翻山越嶺，用其獨特的視角引領(lǐng)廣大讀者對中國的深層文化進行深思，掀開了歷史沉重的面紗喚醒了國人的民族意識和民族情感。別人寫景無非寫這個景多么多么美，但寫到頭，無非還是這美景罷了，但余秋雨先生就從文化層面切入，這樣才讓人津津樂道，也能夠說是這種獨特的眼光成就了這本書。
《文化苦旅》光說文化文化了，再解釋解釋苦旅，我認為一個是旅行苦，一個是資料本身的苦澀。前者作者浪跡天涯，風(fēng)塵仆仆，不說別的，單說作者在《沙原隱泉》那一章里爬沙漠，就夠辛苦的了，也可稱得上是“苦旅”了。后者是文化的苦行，這本書本身的資料并不甘甜，正因里頭夾雜著太多不忍與親身體驗的辛酸。苦澀的味道，為這本紀錄中國千年文化的書，多寫了一道味道。未看過《文化苦旅》之前，大概也不會想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡在它們的背后會有如此深層的涵義。
可能有的人即使讀完了這本書，對文化的了解也只是一點點的表面，但我分明聽到了那樣深沉的敲門聲，咚咚咚，在叩響中國文化的大門?！段幕嗦谩肪腿缫凰覍?dǎo)航船，她將帶領(lǐng)我去深思更多中國文化?！段幕嗦谩芬材軌蛘f做是一場心靈的盛宴，背上旅行的包裹，為文化的傳承而吶喊，為中國文化找一個確切的目標，我們責無旁貸。
書籍是我們生活的導(dǎo)航，它教會我們?nèi)プ鹬厮艘沧鹬刈晕?，讓貧乏和平庸遠離我們。然而讀《文化苦旅》，當茶余飯后咀嚼著其中優(yōu)美的文字，欣賞古代歷史人物的零碎故事，都能讓人有所感、有所動。
打開一本好書，迎面撲鼻的是清香而深邃的氣息，仿佛是那新翻耕的泥土散發(fā)出馨香。在若有若無的音樂聲中，我們能夠隨意想象，想象自我是藍天，一望無際;想象自我是月夜，寂靜美麗;想象自我是海浪，澎湃不息;讀小說，我們會隨著主人公跌宕起伏的命運或喜或悲;讀抒情的散文詩歌，我們會在作者淡淡的憂郁中品味他們對生命、生活、自然的態(tài)度;翻閱簡便詼諧的書，我們能夠盡情地放聲大笑，把一切煩惱都拋到九霄云外…
然而讀《文化苦旅》，讓人變得深沉達觀。
任何物體都有承載它的器皿，唯有知識無垠無度。文化的承載，不只是書籍，就像余秋雨所言，歷史文化的滄桑，散布于歷史的古跡中，需要人慢慢去探索、挖掘。托爾斯泰曾坦言：夢想的書籍是智慧的鑰匙。恰恰羅素·羅蘭又說：“智慧，友誼是黑暗中唯一的光亮，倘若沒有鑰匙，如何打開智慧之門，又何談放射光芒?文化苦旅這本書，昭示古代歷史，人類告別愚昧混沌，從事文化探尋的歷程與辛酸。
文化，看似平凡，實際上是人們心靈與古今中外一切民族優(yōu)秀文化，智慧相結(jié)合的過程，也是繼承與發(fā)展的過程。沉溺紙醉金迷的世界，讓我們遠離了文化的正面熏陶。讀《文化苦旅》，不但能改變?nèi)说臍赓|(zhì)，還能使人樹立更為健康人生觀度。不以物喜，不以己悲。不辜負蒼天賦予的生命，成為滄海中不可缺少的一粟。這對于人生的回答，對于國家的培養(yǎng)，對于父母養(yǎng)育之恩的回報，對人類的歷史，無疑是最好的回答。
讀《文化苦旅》，是一種陶冶，是一種享受。
在茫茫人海生蕓蕓眾生中，不以榮辱待己，不論成敗待人。不熱衷追名逐利，使自我超凡脫俗，你會仰頭看天，藍天澄清，白云悠悠，釋懷心里的郁結(jié)，應(yīng)對現(xiàn)實，笑對人生。在物欲橫流的日子里，品味古人談的“知足常樂”，“人到無求品自高”的教誨，會注入一股清醒劑，歡樂地生活著。當我因辛勤工作而收獲甚微感到牢騷滿腹時，書會告訴我要笑對生活，這時我會渾身充滿工作的活力;當我遇到困難，想打退鼓堂時，我想起了嵇康，他是如何退出渾濁的官場，如何獨善其身，激勵我，鼓起勇氣繼續(xù)努力;當我志得意滿時，一個個歷史人物的興衰榮辱告訴我盛極則衰……
《文化苦旅》讓我體會”怦然心跳“的共鳴，有一種“莫名感動”;《文化苦旅》讓我進行自我審視，也曾感嘆人生百態(tài)。我只愿心境伴書平和而寧靜，靈魂伴書純潔而超然。有時候讀書不是一種消遣，而是提高自我的學(xué)識，開闊自我的眼界，聆受文化的熏陶，暢想無暇的夢想。
他，在國內(nèi)外講學(xué)，也不忘參觀當?shù)仫L(fēng)景;在考察途中，也不忘寫寫感悟隨想。余秋雨教授，他行行止止，寫寫看看，點點滴滴匯集成了一本《文化苦旅》。
洞庭湖畔他曾站立，廬山瀑布旁他曾被震撼，道士塔旁他曾嘆息。敦煌鳴沙山中、月牙泉邊有他的腳印，江南小鎮(zhèn)他曾坐小船游覽，天一閣內(nèi)有他滴落的雨水。
所以，就有了深邃蒼涼的《道士塔》、《陽關(guān)雪》，有了荒荒大漠、黃河文明的盛衰，有了悲涼、滄桑;有了柔麗凄迷的《白發(fā)蘇州》、《江南小鎮(zhèn)》，有了小橋流水、江南文化和世態(tài)人情，有了清新、婉約;也有了展示中華文人艱難心路歷程的《風(fēng)雨天一閣》、《青云譜隨想》，有了文化的風(fēng)雨飄搖;還有充滿文化感慨的《牌坊》、《廟宇》等，有了回憶、變革，有了感慨。
余秋雨教授去過的地方，不只是有美景，而且，也有歷代文人墨客的腳印和古代文化的交集。如三峽，那里有李白的“朝辭白帝彩云間”，有酈道元的“兩岸連山，略無闕處”，還有神女峰神女的傳說;如天柱山，這里可是大文豪向往的歸宿地，有李白、蘇東坡、王安石等等。至于西湖、洞庭、廬山，更不用說。他在本書自序中說：“我心底的山水并不完全是自然山水，而是一種'人文山水'。”或許就是中國歷史文化的悠久魅力對他的熏染，有了這“人文山水”，才有了這本《文化苦旅》。
《文化苦旅》帶給我的是歷史文化對心靈的啟迪。這本書，值得一讀。
《文化苦旅》是一本文字優(yōu)美卻又言之有物的書。這本書讓我游歷了大江南北，帶我穿越時空，領(lǐng)略唐宋元明清的歷史。本書寫的是中國名處的名勝古跡、風(fēng)土人情，可按以說是一本游記;而在其中又記錄了許多史實;也可以說是一部史記;而全書流露出的喜怒哀樂、詩情畫意，又使這本書成為一部很不錯的散文集。
走在中華民族的土地上，作者用其獨特的觀察力和洞悉力去深思這古老民族的深層文化，用心思細膩的筆觸，為這趟巡視華夏文化的「苦旅」，這本書里頭有太多不忍與親身體驗的辛酸?？嗫嗟奈兜溃纯催^《文化苦旅》之前，大概也不會想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡在它們的背后會有如此深層的涵義;而作者運其妙筆，以干凈漂亮的散文，組合成了一篇篇絕妙的文章。走進書中的情境與思考，我不禁嚴肅起來。像一個被流放的孩子，流放到一塊自己不熟悉的土地，逼使我不得不走向前去。眼前出現(xiàn)了莫高窟的石洞，石洞依舊壯觀，石像，壁畫依然不言，我靜靜看著光影投射在石壁上的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變遷。千年前的第一刀劃下，開啟了千年后莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫：王道士手中一串鑰匙把守了千年的敦煌，卻任其流落在外人手里，而中華子孫卻也將之棄而不顧，那一馬車，一馬車的文物輸往外國。多年后的今天，那神秘又充滿意義的洞窟，為何能引起大家的注目它并非外表炫麗，而是它只是一種儀式，一種人性的，及它深層的蘊藏。我們在這兒看到，美，也有宗教的天地，以及它是中國千年的標本，一樣美的標本，縱使它曾經(jīng)殘缺，被人無情的，任意的轉(zhuǎn)換。
在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，從他的文才想至他的被貶，既遭貶謫，而永柳二州又是荒遠之地，因此他自放于山林水澤之間，將其困厄感傷的心境，完全寄托在游賞山水之間與文章創(chuàng)作之中，使中國文學(xué)史上擁有了「永州八記」這樣出色的山水文學(xué)，這樣的一代士人的氣節(jié)與傲氣讓后世學(xué)者不得不去尊敬他的文化意識及人格，帶著崇敬和疑問來瞻仰這位大文豪。
苦與甜本是一家，先苦后天，才知甜滋味。正如余秋雨把書名取作《文化苦旅》!但苦中處處有希望的曙光。
余秋雨走在中華民族的土地上，用其獨特的觀察力和洞悉力去深思這古老民族的深層文化，用心思細膩的筆觸，為這趟巡視華夏文化的「苦旅」，寫本書!它不甘甜，因為里頭有太多不忍與親身體驗的辛酸?？嗫嗟奈兜?，為這本紀錄中國千年文化的書，多寫了一道滋味。未看過「文化苦旅」之前，大概也不會想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡在它們的背后會有如此深層的涵義；而作者運其妙筆，以干凈漂亮的散文，組合，使它們成了一篇篇讓炎黃子孫驚醒的文章。
走進書中的情境與思考，我們不禁嚴肅起來。像一群被流放的孩子，流放到一塊不甚熟悉的土地，逼使我們不得不因那歷史和文化的推引，走向前去。宗于我們眼前出現(xiàn)了莫高窟的石洞，石洞依舊壯觀，實像，壁畫依然不言，我們靜靜看著光影投射在石壁上的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變遷。千年前的第一刀劃下，開啟了千年后莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫:王道士手中一串鑰匙把守了千年的敦煌，卻任其流落在外人手里，而中華子孫卻也將之棄而不顧，那一馬車，一馬車的文物輸往外國。多年后的今日，那神秘又充滿意義的洞窟，為何能引起大家的注目它并非外表炫麗，而是它只是一種儀式，一種人性的，及它深層的蘊藏。我們在這兒看到，美，也有宗教的天地，以及它是中國千年的標本，一樣美的標本，縱使它以往殘缺，被人無情的，任意的轉(zhuǎn)換。
「淺渚波光云彩，小橋流水江村」這副楹聯(lián)道盡了江南小鎮(zhèn)的魅力。江南小鎮(zhèn)它不是經(jīng)由大自然雕琢出的自然山水，而是屬于華夏古老文化的人文山水。我們不曾到過此處，但書中的江南小鎮(zhèn)卻給予我們一種，回到家中那般自在，難怪歷年來，許多文人遇到了政治不清明或人生不得志時，便會到此隱居起來，但在荒山結(jié)廬有著生活上的麻煩，「大隱隱于市」便成了文人來江南隱居的最好推力。其實我們對「隱」有著正反兩面的看法，好的一面其一就是當中國文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地區(qū)而開始凋零時，文人或?qū)W者們就會帶著他們的知識修養(yǎng)到此處隱居起來，藉以免于戰(zhàn)爭或政治的迫害；其二生老病死與官場浮沉是文人們的失意時刻，做什么事都不順心，此時最好的方式就是讓自我的身心獲得紓解，找個地方隱居，等休息夠了又是一段新旅程的開始。壞處是有人會把隱居當作沽名釣譽的工具，假隱以求得一官半職，這些舉動讓中國特有的隱的文化開始產(chǎn)生變質(zhì)，隱士生前的孤傲和死后的名聲全然黯暗。盡管如此，我們對隱還是保有著正面看法，因為古代中國給文人發(fā)展的空間實在大狹隘了，逼得他們除了隱或許僅有一死，與其這樣讓自我的雄心壯志殞落，我們會選擇沉潛，待有朝一日能東山再起。
余秋雨曾說他常佇立前人佇立過之處，觀察自然與人文環(huán)境中去思考前人的情感
;在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，從他的文采想至他的被貶，既遭貶謫，而永柳二州又是荒遠之地，所以他自放于山林水澤之間，將其困厄感傷的心境，完全寄托在游賞山水之間與文章創(chuàng)作之中，使中國文學(xué)史上擁有了「永州八記」這樣出色的山水文學(xué)，這樣的一代士人的氣節(jié)與傲氣讓后世學(xué)者不得不去尊敬他的文化意識及人格，帶著崇敬和疑問來瞻仰這位大文豪。
合上書卷，我們不由自主地走向窗前，流動的車潮及人潮正自我宣示另一種文化，那里是高雄，而深埋千年文化的故土呢也許咱們應(yīng)當背起滿滿對中國文化的疑慮，親自去遼闊的土地，讓我們讀過書后，沉重而苦苦的步伐，也走在上頭。
中國燦爛的禮貌正在被時光磨滅，不知在角落里邊回味心酸史邊唾罵歷史罪人的人們是否真曾閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴峻。我一向以來欣賞懂史且敢于評論批判歷史的學(xué)者，而也同時認為現(xiàn)任上海戲劇學(xué)院教授的余秋雨先生是無數(shù)學(xué)者中的豪杰，他的《文化苦旅》是萬千部文史學(xué)散文著作中最為出色的上品。
本書是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各類文學(xué)評獎中奪得首獎。全書的主調(diào)是憑借山水物以尋求文化靈魂和人生秘諦，探索中國文化的歷史命運和中國文人的歷史構(gòu)成。余秋雨先生依仗著淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，不但揭示了中國文化巨大的內(nèi)涵，并且也為當代散文領(lǐng)域供給了嶄新的范例。
余秋雨先生以他獨特的寫作魅力吸引著讀者，那是一種苦澀的回憶，焦灼后的會心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。他也曾在本書中像許多知青學(xué)者樣深情感嘆，但同樣的感嘆，出此刻不一樣的地方，韻味也相差甚遠。正如他所說的一樣我也能夠年輕，他的人生是富有彈性的，他總是秉持著少年的活力，享受著老年的清閑度過他充實的中年時光，所以，余秋雨先生無論何時都是個混合體。所以，他的文章，也永遠夾雜著不一樣感覺的口氣。如他對中國文化日益淪陷喪失的悲傷感慨，就飽含了年輕人對不滿的辱罵，中年人對世事的無奈和老年人滄桑的惋惜。
也許有些的觀覽完全無心，但撰成此書的靈感源頭絕對是有意的。很明顯，他發(fā)現(xiàn)了中國歷史文化的塵封點。在如今這個弘揚我國絢爛禮貌的蓬勃時代提出這樣的悖論觀點，自然更引人注意深思。中國古老的禮貌曾在古代創(chuàng)造過盛世，人們?yōu)榱吮Ａ糇∫酝比A便將絢爛的文化代代相傳，陸續(xù)建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就連普通的牌坊，藏書樓也印有文化的痕跡。但人們的夢想總是好的，而歲月卻是逆人而行，變故也是層出不窮的，人們再想保存下來的東西到了必須的極限還是會被時間沖走，雖然也有些是出于人為，但歸根結(jié)底，還是源于歷史的輪盤上的空白。有些歷史塵埃的東西是留不住的，不少學(xué)者在哀傷的挽回，總痛心的活在不屬于他們的以往，便永遠無法活著走出來。所以，正視過往與當下，便是我從此書中悟出的一個當前重要的課題，我也同時認為這是余秋雨先生的研究與警世主題。因為，僅有能真正認清歷史風(fēng)云的人才能在順應(yīng)歷史車輪的基礎(chǔ)上印出自我的車轍印。
抽一枝柳條，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好書。
走進余秋雨，走進《文化苦旅》。
有時候，我真想像余秋雨先生一樣，縱橫華夏大地，遍訪名山大川去尋訪文化，求索人生，讓思緒在一個個歷史的烙印前飛越浩浩廣宇，俯視蕓蕓眾生?？纱丝痰奈抑荒堋胺褐垲}海上，枯坐書齋中”，即然如此，我就只能讓我的心跟著余秋雨先生，一齊進行一次“文化苦旅”，一齊邊走、邊看、邊思索.......
漂泊遠方
人為什么要漂泊？
為謀生嗎？這是肯定有的，不然歷史不會留下那一串攝人心魄的詞語：闖關(guān)東、走西口、下南洋......但，漂泊僅僅為了謀生嗎？
突然想到了李白，這位中國文學(xué)史上舉足輕重的人物，一生都在漂泊，以至此刻的學(xué)者對于他的籍貫都還存有爭議。李白可稱得上是才氣縱橫，筆尖一點，即成浩浩太平正氣；繡口一吐，便是煌煌盛唐雄風(fēng)，以他之才，仕于臺閣，作玄宗的御用文人，不只可御手調(diào)羹，美人呵筆，還能夠文章傳世，百代流芳，可他偏偏要去漂泊，偏偏要把那酒氣與墨香，流瀉在整個神州大地。
也許，李白不需要理由，他只是在用最質(zhì)樸、最原始的方式把生命蕩滌干凈。李白是真正的漂泊者，對他來說，“醉過之處，皆非他鄉(xiāng)?！边h離故鄉(xiāng)又能怎樣，有酒、有詩、有月，足矣！
真正的漂泊不需要理由，如果非要加一個的話，那就是生命！化生命為一場偉大的漂泊，在這漂泊中找尋生命的意義，在這漂泊中把生命蕩滌得如同水晶般明徹，讓生命綻放出驚世亥俗的瑰麗。
我真想成為一個這樣的漂泊者，任獵獵西風(fēng)撕扯著我的衣角。而我，則義無返顧地走向遠方。
千年.百年
人真是一種奇怪的動物，我們曾驕傲地振臂高呼：“人創(chuàng)造了歷史！”可當歷史的滾滾洪流在我們面前奔涌而過時，我們會發(fā)現(xiàn)，自已是這樣渺小，小得仿佛寄于天地的一只蜉蝣，渺于蒼海的一粒粟米。
我們是偉大的嗎？如果是，那么那些以往叱咤過，呼號過，自以為把握住了歷史方向的人，為什么最終都化為塵土，被來自歷史深處的風(fēng)吹得一干二凈？
我們是渺小的嗎？如果是，那么這塵一般渺小的生命又何以造就千年的禮貌史，我們之于歷史，到底是什么？
人生之長，百年而終，比之千年的歷史，確實可謂“白駒過隙”，百年的人生，再怎樣瑰麗奇特，又怎能造就這漫漫千載人類禮貌史呢？
應(yīng)當說，人類是智慧的。因為人類懂得傳承（這也是人類“偉大”的原因吧。）人類很清楚祖宗傳下來的東西，不但不能丟，還要去發(fā)揚。于是仿佛一場接力賽，一個個由血緣連接起來的民族，從各自的祖先那里接過錘子和鑿子，畢其一生去雕鑿、修補，最終雕成了泱泱千年的人類禮貌。
我們應(yīng)當敬畏歷史，因為那是我們的祖先用生命寫下的。但敬畏的同時，不要彎曲我們繃直的雙膝，因為歷史，我們也要寫下去。
傳承文化
很難想像，一個沒有文化的民族會是個什么樣貌。
前不久，我剛剛讀完了余秋雨先生的《文化苦旅》。老實說，這本書有些難懂，其格調(diào)也略顯沉重，可是，我在讀完后突然驚訝地發(fā)現(xiàn)中國的傳統(tǒng)文化，居然是這么廣袤與深邃，我仿佛觸碰到了中國傳統(tǒng)文化虬脈縱橫的皮膚，那種蒼健的感覺，使我心底油然而生一種強烈的情感：作一回中國人，值了?？僧敹鼗?、白蓮洞、青云譜、柳候祠、天一閣.......一個個千年的意像在我心頭閃過時，我又浮起了另一種情感，這種情感讓我渾身冰涼。
我們究竟還保有多少傳統(tǒng)文化？有人說，這個問題太刻薄了，可如果我們連這個問題都答不上來，那么我們對自已的文化是否太刻薄了，中華民族曾用同化力極強的文化征服了無數(shù)快馬彎刀打天下的民族，但此刻，我們卻在用冷漠摧殘這種偉大的文化，一個沒有文化的民族好比行尸走肉，內(nèi)核已被掏空，只剩一副皮囊，如果中華民族到了這個地步，嗚呼！我不敢再想下去了。
坐公交車回家，各商店門口都豎立著高大的圣誕樹，心里真有種說不出的滋味，不知該高興，還是該悲痛.........
散文，真的也可以寫出歷史的重量。
余秋雨的文采當然是好的，華彩明麗的辭藻，工整通暢的行文;但最吸引我的還是透過詞句背后穿透歷史迷霧的畫面，越平凡質(zhì)樸越令人動容。王道士遠望外國學(xué)者拉著滿載敦煌文物大車的背影，天一閣門口及膝深的積水與樓閣上滿地的棗核，牌坊下尼姑庵中那些靦腆年輕女老師們，布鞋踏在昔日牌坊上的雕紋上，送孩子們遠去而揮動的小手絹，那兩個為開了一冬的臘梅花瓣撐著紫綢傘的小護士。畫面在一個人物身上定格，停頓一下，又跳到另一個場景上，再停頓。一放一停，一停一放，那么浩大深奧的中國文化歷史，一下就有了形象，有了精氣神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也讓忍辱負重有了發(fā)泄的具體出口。
讀《文化苦旅》第一遍時，對這本書的感覺是復(fù)雜的，除了感慨，對有些篇章某種語氣的厭煩也是強烈的。這種厭煩主要出現(xiàn)在作者時不時站到歷史代言人的角度上發(fā)表感懷之刻，更在《狼山腳下》一篇中到達了頂峰。那些大而空的言論、呼吁、名詞、慷慨陳詞，那些對中國文化進行總結(jié)式陳詞的語氣與對古今文人命運的對比推斷讓人心里總不自覺的產(chǎn)生某種不服。
這樣復(fù)雜的情緒一直伴隨我讀完最后一頁。既然說不清，理不順，那就必須再讀一遍，直到胸中所有的情緒平復(fù)下來，所有的感想沉淀出來，才深深體會到，張狂也好，空泛也罷，每一個字背后卻都是深切而誠懇的情感與傾訴，就如同那句“你來了嗎，你是哪一代的中國書生”一樣，背負了太多的重壓與積蓄到不得不爆發(fā)的深切悲憤，題目本身太大，平實的由淺入深由小見大是多么得不易!
這份真摯，在《廢墟》中表現(xiàn)為苦口婆心，在《漂泊者》中變成一種沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一聲長嘆。我一邊在為那些因為心境過于急切而突兀出來的大詞匯們所皺眉，一邊又為這樣摯誠的一種迫切而由衷的慨嘆。是的，如果他不站出來揮手，呼喊，不管語氣是否不夠謙卑，不管調(diào)門是否過于鼓噪，我們的時代究竟又有誰更有資格更應(yīng)該肩負起這樣的重量呢?或者說，難道真要具備某種資格某種背景才能站出來呼喊呼吁嗎?在這樣的時代，難道文化還只是精英們的特權(quán)?
文化，不管在哪個時代哪種文明下，都是一種具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素與社會習(xí)慣真正為一個人的本源與根基寫下定義的力量。
文字，因為真，才會苦。